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TELEGRAPHE

PAR MARIE THONON

« Le décryptage de I'illisible »,
Anonyme (1889) *

“Depuis I'avénement du télégraphe électrique, la poste par pigeon voyageur est presque
morte et enterrée. C'est pourtant grace aux Services rendus par ces oiseaux que les
fréres Rothschild ont amassé I'immense fortune qu’ils détiennent aujourd’hui. En
1815, les pigeons voyageurs apportérent chez les Rothschild de Paris et ceux de
Londres la nouvelle de la défaite de Napoléon a Waterloo. En trois jours, les heu-
reux banquiers eurent le temps d’acheter tout a loisir et au prix le plus bas qu’on
puisse imaginer une grande quantité d’actions a la bourse de Londres, jusqu’au
moment ou la nouvelle de la bataille parvint au gouvernement lui-méme.

Le message avait été également transmis par les télégraphes optiques britanniques,
mais la transmission avait été interrompue par le brouillard aprés les deux mots
“Wellington  defeated....” (“Wellington ~défait....”) qui donnérent d’abord
I'impression que les Anglais avaient été battus par Napoléon, ce qui provoqua une
baisse brutale de la valeur des fonds publics. En fait, le message complet aurait d
Btre le suivant : “Wellington defeated the french at Waterloo” (“Wellington a défait
les francais a Waterloo™), information qui fut détenue exclusivement par la maison
Rathschild trois jours durant.

La poste par pigeon voyageur a repris vie pendant le siége de Paris par les Prussiens
en 1870. Les pigeons étaient emmenés par ballon de la capitale assiégée jusque dans
la partie non occupée de la France. La, on attachait des dépéches a leurs pattes et on
les relachait ; ils retournaient & Paris a toute vitesse. Au début, les dépéches étaient
rédigées en écriture minuscule sur des feuilles de papier extrémement minces, mais
quand les dépéches devinrent si nombreuses que les pigeons ne purent plus les porter,
un savant nommé Dagron trouva une solution qui consistait a utiliser des mem-
branes microscopiques. Au moyen de photographies microscopiques, les messages
étaient transcrits sur ces membranes a une échelle si réduite que plusieurs centaines ce
dépéches pouvaient étre placées sur une seule membrane, mesurant 3 X 5 centimeétres.
Les oiseaux portaient ces membranes dans des tubes faits de tuyaux de plumes,
attachés a leur queue. Ainsi un seul pigeon pouvait transporter des milliers ce
dépéches, bien que ces volatiles ne puissent porter un poids supérieur a un gramme.
Aussitdt que les pigeons arrivaient a Paris a leurs colombiers respectifs, les membra-
nes étaient emmenées dans une salle de lecture spécialement équipée, ou elles étaient
agrandies, recopiées, et les messages expédiés a leurs adresses respectives. Le travail
d’agrandissement s’exécutait de la maniére suivante : au milieu de la salle, obscurcie
a cet effet, un appareil muni d’une lumiére électrique — une lampe & arc — était

Y'In De Natuur, cité par Les folles inventions du XIXe siécle, Léonard de Vries,

Redécouvertes, 1972.
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raccordé a des piles placées sous la table qui le supportait. Un jeu de lentilles de verres,
dont quelques-unes avaient été faconnées et polies de forme concave, était fixé sur le
devant de I'appareil pour diriger les rayons lumineux sur un écran. La membrane,
serrée entre deux minces plaques de verre, était placée entre la source lumineuse et les
lentilles et, de cette maniére, le message était projeté sur I'éicran dans une dimension
lisible.

Pendant cette période, ou Paris était privé de toute communication avec I'extérieur,
un total de 95 581 dépéches et toutes sortes de télégrammes furent confiés au service de
pigeons voyageurs, qui gagna ainsi un total de 432 524 francs.”
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Une fable peut-elle étre prospective ? En tout cas, elle dure et les
contemporains voient tout de suite la simplicité bouleversante de sa
legon. Son pouvoir est souverain. Cependant, si tout le monde répéte
ou chante des fables, tout le monde en oublie le sens, par leur évi-
dence méme. L'anecdote relatée dans De Natuur ne s'appelle pas
“comment fait-on fortune” ou “comment “machiner” les oiseaux”
ou encore “comment ravir un secret” mais “le décryptage de
lillisible”. Incidemment, on y apprend que “les fréres Rothschild ont
amassé I'immense fortune qu’ils détiennent aujourd’hui” a propos,
justement, d’un défaut de transmission télégraphique.

Alors, décryptons et voyons si cette anecdote, qui pourrait étre une
fable, peut encore nous donner des lecons pour aujourd’hui et pour
demain. Le divin La Fontaine aurait pu ouvrir la fable par cette
morale :
“Les gens sans bruit sont dangereux
Il n’en est pas ainsi des autres™

Premiere lecon : la fortune et le secret

On ne manguera pas de se souvenir que dés l'apparition du télégra-
phe optique de Chappe (1797), la grande preéoccupation de son prin-
cipal utilisateur, a savoir I'administration, fut de s’assurer de la capacité
du systéme a protéger l'information transmise. Les signaux codés
utilisés devaient en étre les garants mais, pour plus de slreté, les
employés du télégraphe de chaque “station” furent choisis pour une
compétence bien singuliere : il fallait étre slrement illettré pour
travailler au télégraphe aérien afin de ne pas étre & méme de
comprendre les messages envoyés et recus que seuls des spécialistes,
en fin de ligne, savaient décoder.

Pour ces mémes raisons, le télégraphe électrique (1842) aura beau-
coup de mal a s'imposer car protéger des fils, que n’importe qui
pourrait couper n’importe ou, paraissait impossible. Ce n’est qu’en

! La Fontaine. Fable XXII1. Le torrent et la riviére
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1850 qu'il sera ouvert au public avec toutes sortes de restrictions
administratives concernant son usage.

“La valeur stratégique du non-lieu de la vitesse a définitivement supplanté celle du
liew”!. On ne sait pas protéger les fils électriques comme on savait
protéger les tours aux bras articulés du télégraphe, cependant, la
vitesse de transmission de I'information va I'emporter et I'on sait, des
ce moment-1a, que c’est I'un des attraits les plus slrs du progrés
technologique, un argument et une séduction toujours renouvelés a
chaque nouveauté. Mais jamais cette séduction n’arrivera a enfouir la
menace initiale et conjointe de I'information circulant & découvert.
Tout au contraire et aujourd’hui moins que demain, la préoccupation
de confidentialité, de pérennité, d’intégrité, de discrétion, de
préservation, de sécurité enfin est majeure.

Il va falloir comprendre alors que, pour garder des secrets (on remar-
quera que le mot n’est jamais utilisé), d’autres stratégies doivent étre
inventées. Car, méme si c'est I'ouverture des réseaux qui est glorifiée,
méme si la société du libéralisme économique et la société de
I'information vont chercher a donner d’elles-mémes une image
transparente, il faut entendre cette préoccupation permanente et
amplifiée de la garantie des zones d’ombres, impures, louches, des
zones de secret.

“Le secret n'est pas une forme moderne du développement des techniques et des disposi-
tifs du pouvoir. 11 est tout au contraire présent a la naissance des premiéres découver-
tes, dés I'émergence des formes primitives du social et au fondement des plus anciens
appareils de Pouvoir. Dédale, c’est le nom que portent tous ces moments mystérieux ce
I’émergence.”

Le secret aujourd’hui est I'information elle-méme, traitée de maniére
spécifique, obtenue avant tous les autres ou retenue au-dela de son
temps de dissolution habituel. 1l s'agit de s’informer avant que
I'information ne s'écoule, d’en user plus vite que tous les autres et,
pour ce faire, il vaut mieux y avoir acces dans les premiers puisque sa
valeur est mesurée dans le temps. Or le pouvoir, c’est de plus en plus
cette maitrise-1a : savoir ce que personne ne sait veut dire le savoir
avant tous les autres humains. Stratégie non plus de la défense armée
mais du Renseignement a laquelle répondent les stratégies de codage,
sachant que tous les codes sont cassables un jour ou l'autre et méme
si, des qu’un risque est envisagé, sa probabilité de réalisation est non
nulle et quel que soit le systeme de sécurité mis en place pour
I'éviter.®

Sur le secret, sans doute que les Rothschild en savaient plus long que
les gouvernements. Une fois la nouvelle acquise (nous reviendrons
sur le comment), mise a I'écart trois jours durant, sans perdre de

Y paul Virilio. Vitesse et politique, Galilée, 1977, p. 131.

? Pour une analyse approfondie de ces propos et problématiques, voir notre rapport
de recherche : Michel Authier et Marie Thonon, Secret et Sécurité, SPES — DGT 1982.

® Ibid.

118



MEI « Médiation et information », n° 12-13, 2000 M. Thonon

temps, a toute vitesse, ils ont pu acheter des actions a des prix défiant
tout bon sens économique et... faire fortune. Ce fut le
gouvernement et les fonds publics qui furent “défaits” par les ban-
quiers dans cette histoire. Bien avant le délit d'initié et sans délit, par
la ruse et la vitesse d'intervention les Rothschild ont, sans idéologie
du progrés technique, converti I'information en monnaie, sachant que
ce ne sont que liquidités a saisir et qui font du pouvoir.

Pour les banquiers, I'opposition transparence/secret n’est pas réaliste.
Si I'on peut faire I'hypothése que la transparence est la nouvelle image
démocratique du Paradis, archétype du réseau de communication
idéal, il faut, pour que la société existe, qu'il y ait de I'enfer, cest-a-
dire du secret dans cette transparence.

Nous disons, pour que la société existe : il faudrait en dire plus long
sur la nécessité du secret dans la constitution de [lidentité, des
sociétés, des cultures autant que des individus.'

Les enfants savent bien que tout secret est bon a dire. Qu'il ne don-
nera de sens, d'identité que s'il est proclamé. Qu'il dissimulera
d’autant mieux une identité inavouable et en construira une nouvelle
par la seule annonce de sa possession. La littérature est pleine de ces
exemples d’identités déclarées impures et bannies par la société (Jean
Valjean, Montecristo, pour ne citer que les plus célebres), I'histoire
aussi, et que la fortune sauve en en construisant une nouvelle. Ceci
que les Rothschild avaient, de par I'histoire de leur peuple, toutes les
raisons de savoir.

Si le secret est I'étre du pouvoir, la sécurité en est le faire. Elle est ce
qui rend son existence perceptible. lls sont devenus I'un a Iautre
condition d’exercice.

Et c’est alors, au milieu des ondes électriques, le retour des oiseaux.

Deuxiéme legon : les oiseaux et la sécurité

De Natuur fait I'éloge du progrés technique apporté par le savant
Dagron au “décryptage de [illisible”, a savoir I'invention de
membranes si minces, presque invisibles, presque virtuelles pourrait-
on dire, qu’elles deviennent illisibles sauf a ceux qui possédent
I'invention technique de ce décryptage. La sécurité du systéme est
excellente et cette disparition-apparition programmée du message a
de quoi rassurer. Imaginons méme le pire, les pigeons abattus par
quelque fusil, que dire de ces membranes a peine inscrites, a peine
visibles, sinon a élucubrer sur ces mystéres avant qu’un nouveau
savant invente a son tour le décryptage ou qu’un espion s’empare de
la lampe a arc, soit de la clef & rendre lisible le message. La technique
est, n’en doutons pas, superbe. La faiblesse musculaire du convoyeur
a provoqué cette magnifique découverte afin qu'il puisse transporter

Y Nouvelle revue de psychanalyse, Du secret, n° 14, NRF, 1976. En particulier Piera
Aulagnier-Castoriadis.
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un maxir_num de nouvelles et, ceci, assure f_inalement un maximum
de sécurité, avant qu'un savant... gu'un espion, etc., etc, ce qui ne
manque jamais d’arriver.
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Projection' d-é de’péch-ers microscopiques e.lux fins de de’cw_pfage (1-889)

Ce qui nous intéresse ici, ce n’est donc pas I'invention de Dagron.
C'est encore une fois celle des Rothschild qu’on pourrait qualifier,
d“invention de contexte”, au sens ou Proust parlait de “sensation
d’atmosphere” (c’est évidemment beaucoup moins beau). Mais de
quelle invention s’agit-il, peut-on se récrier : remettre en selle la poste
par pigeon voyageur, qui est morte et enterrée ! Précisément, peut-on
répondre, voyez les exemples, voyez le résultat de votre croyance
aveugle au progres technique. Vous feriez mieux de ne rien oublier
de votre histoire, de vos connaissances, de vos cultures. Nous n’avons
rien contre le progres, voyez Dagron. Mais ce qui fait la puissance,
c'est d’utiliser toutes les possibilités a notre disposition pour I'assurer.
Si le secret et la vitesse sont deux éléments majeurs du pouvoir, nous
les recherchons, construisons le réseau de communication et le
systéme de sécurité adaptés aux circonstances.

Un peu de brouillard, un orage, un surcroit d’informations, une ru-
meur, un pirate, une erreur de manceuvre peuvent invalider le meil-
leur systéme technique. Et nous savons maintenant que ses grandes
capacités le rendent précisément fragile, vulnérable, exposé. Que plus
I'information circule, plus la désinformation fait rage. Que plus le
réel est saisi en direct, plus il devient suspect d'effets annexes.
“L’ensemble de nos esclavages tient peut-étre & ceci qu'il y a toujours eu quelqu’un
pour nous faire croire que le réel est rationnel. Et sans doute, c'est cela le pouvoir”.*

D’ou le retour des oiseaux. Réseau parallele qui revivifie un vieux
systtme dont on ne se méfie plus, qu'on a oublié. Ici, en situation

! Michel Serres, Hermés 1V/. La distribution, p. 11
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d’urgence, les Rothschild ont recours a la poste par pigeon voyageur,
en réseau privé, amélioré grace au progres technique en volume
d’information transportable et en sécurité. Faisant fi de la dématériali-
sation des supports, le pigeon redevient “performant” et sir.

Son corps, et ses plumes instrumentalisés en porteur de message,
revient plus sirement au bercail (car, comme chacun sait, les pigeons
s'aiment d’amour tendre...) que les données circulant sur des ondes
impalpables. Bien s0r, il arrive aussi que les oiseaux illettrés mangent
les miettes du Petit Poucet, mais ceci est imprévisible et c’est tou-
jours le risque dernier que prend le pouvoir, sauf a le partager.

Garder ce lien, I'animal en 'homme. La encore, ne pas croire a
I'expropriation cartésienne et rationnelle de la nature. Je suis chéne,
roseau... de la méme fagon que pigeon. Lorsque ce lien multiple et
animé est rompu, alors la régression peut commencer.

Plusieurs enquétes auprés de responsables de la sécurité dans de
grandes entreprises nous ont convaincue que le personnel humain,
informé, sensibilisé, formé, responsabilisé est le meilleur garant de
I'enjeu de pouvoir que représente la sécurité par rapport a la collecti-
vité de I'entreprise. L'AFNOR, elle-méme, (Association Francaise de
Normalisation) ne déclarait-elle pas que le meilleur systéme en ce qui
concerne l'aptitude a faire face a n’importe quelle situation est
I’humain. 1l nous semble que I'année 2000 soit riche de situations
catastrophiques et exemplaires “qui donnent a réfléchir” a cet égard.

Le réel est toujours riche, varié, diversifié. Or les réseaux doivent se
confondre avec le paysage physique et social pour s’y faire oublier et
pour cela, ils se doivent d’étre multiples, diversifies parce que les
contextes, les situations humaines sont changeants, que
I'uniformisation engendre le manque dangereux pour tous.

Faire confiance a la diversité humaine ne s'avererait-il pas le plus sir
et la sécurité qui est la lancinante préoccupation du siécle a venir,
pourrait, aprés tout, y trouver son compte.' Si la technique veut étre
naturalisée, il faut que les humains qui aiment les machines, les
réseaux et les systémes puissent s’y retrouver tels quels dans les rap-
ports qu’ils entretiennent avec elles, a savoir, confiance, trahison,
séduction, secret, identité aussi.

Au plan social, la responsabilisation est une solution : des problemes
specifiques trop complexes ne peuvent étre résolus par de simples
solutions mathématiques... et les oiseaux s'avérent capables de déci-
der de changer de cap lorsque I'orage gronde.

' Dans son dernier ouvrage sur les Poilus, Pierre Miquel rapporte que les Indiens
(enr6lés par petites unités dans les régiments américains arrivant en France en 1917)
furent utilisés dans les transmissions. En effet, leurs dialectes si nombreux et variés,
garantissaient le secret et la sécurité des messages beaucoup plus slrement et
beaucoup plus longtemps que les codes utilisés et cassés systématiquement et
rapidement par les Allemands.

Des langues indiennes au corps des oiseaux...
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